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Diversos andlisis sobre la tltima dictadura coinciden en destacar un aspecto nodal en su
constituciéon y permanencia: el terrorismo de Estado. Asi se subraydé la violencia
institucional sistemdtica y clandestina practicada hasta el paroxismo, “al margen y en
oposicion al estado de derecho” (Duhalde, 1999, p. 39), por quienes detentaban el poder
y el aparato burocrético-estatal. Mas preciso resulta el concepto de Estado Terrorista
(Duhalde, 1999): una nueva forma de Estado de Excepcion, configurado en base a la
negacion de principios fundamentales del Estado Democrdtico-Burgués, a partir de la
conviccion en cipulas militares, sectores dirigentes y dominantes, de la insuficiencia de
ambas formas estatales ante la crisis politica y social de los afos “70. Se eligié pues la
estructuracion -casi con tanta fuerza como el Estado Piiblico- de un Estado Clandestino 'y
de un instrumento fundamental: el terror como método (ya no un mero refuerzo a la
tradicional coaccion publica y legal).

Meétodo elegido para defender el orden social capitalista y sus reformas estructurales de
largo plazo, contrarrestando -o suprimiendo- de manera eficaz y definitiva el “accionar”
-en miles de casos la existencia- tanto de grupos revolucionarios como de sectores
participantes de una extendida indisciplina y movilizacién social (ya en tono de
protesta/resistencia, ya de reforma, ya de revolucion). Ese rumbo retomaba aspiraciones
de la ultraderecha politica, del liberalismo econémico y de la doctrina de la seguridad
hemisférica. El resultado de esas politicas represivas de alta intensidad sobre vastos
sectores sociales fue la ejecucion un genocidio en la Argentina.

Las politicas sobre la sociedad civil desde su faz puiblica no estaban disociadas de las
practicas en su faz clandestina. Muchas acciones represivas/genocidas clandestinas
tenian por objeto diseminar terror al conjunto social. La 16gica de la estructuracién de esa
faz clandestina obedecia a sus propodsitos de realizar “inteligencia” -tortura- sobre los
detenidos, ‘“‘contrainteligencia” -accion clandestina- y extermino -ferror- sobre ‘el
enemigo” construido. Esa légica no sélo estaba dirigida hacia enemigos a exterminar,

sino que tenfa fines mas amplios: sus efectos expansivos, o sea el terror generalizado.
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Tras este breve contexto, es preciso destacar que nuestra mirada se centra en la sociedad
civil de esos anos. Desde las técnicas y especificidad de la Historia Oral indagamos
especialmente en las subjetividades de quienes integraron movimientos u organizaciones
sociales que ante semejante terrorismo estatal siguieron desarrollando précticas que
seglin los casos pueden ser conceptualizadas como de resistencia, de solidaridad, de
reclamos sociales o de oposicién. Ese fue el caso de los Organismos de Derechos
Humanos (DD. HH.) creados por familiares de detenidos-desaparecidos y de presos
politicos.

Hemos analizado (Galante, 2007) la inclusién del Movimiento de DD.HH. y el
colectivo Madres en particular dentro de la categoria Movimientos Sociales. Desde esa
perspectiva (Calder6n, 1986. Calderén y Jelin, 1987) se destacan entre otras
caracteristicas: su heterogeneidad, su cardcter indicativo de conflictos sociales, sus
nuevas formas de hacer politica y de sociabilidad (nuevos modos de articular lo politico y
lo social, mundo publico y vida privada), en tanto expresiones colectivas no
institucionalizadas de sectores populares, dificiles de encauzar en partidos o vanguardias.

Varios rasgos asignados a movimientos sociales si pueden hallarse en Madres.
Anotamos s6lo algunos: su composicién plural en términos de clase, su integracién
alrededor de una reivindicacién especifica; su busqueda de autonomia material y
simbolica; sus luchas de formas autoafirmativas que les dieron visibilidad como nuevos
sujetos sociales. Mas, otras caracteristicas de los movimientos sociales son de dificil
aplicacion.

Ante la devastaciéon de la arena politica por la dictadura, las Madres fueron
constituyéndose en sujeto politico o, al menos, sus reclamos y acciones paulatinamente

.. . . L. 1 , . . .
adquirieron dimensiones politicas . Y asi terminaron por ser vistas por los dictadores.

La especificidad de Madres

Entre las organizaciones de DD. HH., aquellos generados por la accion de familiares de

detenidos y desaparecidos fueron actores de una lucha que - desde una restringida esfera

1 Cabe una mirada dialéctica sobre la distincidn entre lo social y lo politico en movimientos sociales que
desarrollan rdpida politizacién: “politizan cada vez mds a la misma sociedad civil, al convertirla en la arena
de un enfrentamiento politico contra los gobiernos y el Estado”. Asi, aunque los movimientos sociales se
expresaren pacificamente, “la protesta es siempre portadora de una dindmica de resistencia y rechazo” que
puede derivar en una alta eficacia politica. Véase Sdnchez-Parga, José, “Del conflicto social al ciclo politico
de la protesta”, Ecuador Debate, N° 64; Quito, 2005. Citado en Ansaldi, 2005-2006.
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publica, mas no totalmente arrasada en virtud de esas acciones- cuestionaba, con
creciente repercusion internacional, al Estado Terrorista en su conjunto.

(Y su singularidad? No fueron s6lo mujeres buscando a sus hijos desaparecidos sino
que decidieron conformar una expresion diversa de las existentes. En abril de 1977,
cuando las Madres comenzaron a constituirse como actor publico, existian algunos
organismos de DD. HH. que no lograron canalizar todas las iniciativas y necesidades de
los familiares directamente afectados por el terror estatal. Esas madres no quisieron
limitarse a gestiones particulares o la via judicial que recomendaban organismos
tradicionales. Tampoco a su mediaciéon que implicaba cierta moderacion. Prefirieron
realizar un reclamo -una lucha- cada vez mas frontal. Desde su rol de madres apelaron a
valores -la familia- que la dictadura invocaba y al imaginario "sacralizado" en la cultura
argentina sobre la maternidad. También a otro mas histérico y politico: la Plaza de Mayo
como escena publica, que entonces seria la suya.

Ahora bien, ;jcomo surgieron esas Madres?. Si bien todas tienen un origen tragico

comun ligado a la desaparicion de sus hijos, como afirmara Hebe de Bonafini

“...hay 30.000 desaparecidos pero no hay 30.000 madres; las actitudes variaron segiin los casos: hay
algunas que se dedicaron a rezar; otras participaron de otros organismos, otros movimientos; otras
decian que no podian hacer nada y que tenian que cuidar a otros hijos; y otras madres decidieron estar

con las Madres de Plaza de Mayo™”.

Una difundida imagen sobre las Madres destaca su falta de militancia politica antes de
integrarse al movimiento asi como la apoliticidad de su constitucion inicial. Imagen a la
que contribuyeron las propias Madres 7. Si muchas historias individuales aportan
verosimilitud a ese imaginario, cabe considerar con mayor precisién la experiencia y

conciencia politica de las que integraron los primeros grupos de Madres".

? Entrevista a Hebe de Bonafini realizada por Ariel Ogando, en 1998. Disponible (julio/2005) en:
http://www.andes.missouri.edu/andes/Cronicas/ao_bonafini.html

3 Con la transicién democrética como contexto, se verificé la divisién (1986) de Madres en Asociacion de
Madpres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. La primera impugnd la bisqueda
de paraderos individuales (y de restos mortales) de sus hijos. La Linea Fundadora -y la mayoria de
organismos- considero vélida la lucha por verdad y justicia por cada desaparecido (sin renunciar al reclamo
colectivo). En lo politico, de modo explicito la Asociacion reivindicé la militancia revolucionaria de los
desaparecidos como un todo, considerdndose sus continuadoras, subrayando esto como aspecto
identitario/diferenciador. Véase Asociacion Madres de Plaza de Mayo, “26 aiios y un mismo camino a la
Revolucion”, Buenos Aires, 05/09/02; La Linea Fundadora albergé distintas posiciones al respecto. En los
ultimos afios cada vez mas familiares de desaparecidos hablan de aquellas militancias, en un clima mas
propenso a aceptar aquellas realidades sin “demonizar”.

* Al respecto es necesario atender a la efectiva experiencia politica que algunas Madres tuvieron antes del
secuestro/desaparicién de sus hijos. En especial, el caso de las tres madres secuestradas, desaparecidas y
asesinadas en diciembre de 1977 (Galante 2007). No casualmente los grupos de tareas de la Marina las
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Narraciones e Ideologia: Legitimar o resistir significados

Cabe recuperar aqui el concepto de Grele concepcion de la entrevista como narracion
conversacional -creacion conjunta y dialéctica entre entrevistador y entrevistado y su

apelacion al concepto de “praxis politica de la narracion personal” (Langellier,1989):

“Todas las narraciones personales tienen una funcion politica, ya que originan una determinada
manera de ver el mundo que privilegia unos determinados intereses (historias y significados) sobre
otros, tengan o no contenido politico explicito ...Contar narraciones personales puede legitimar
significados dominantes o resistir significados dominantes en una transformacion de significados. EIl
andlisis del poder liberador o represor de los relatos de experiencias personales debe considerar, en vez
de textos aislados de su contexto o relatos ajenos al discurso, la politica de su experiencia concreta”

(Grele, 1991, 112/113).

No nos extenderemos sobre el modo en que las acciones de las Madres colectivamente
se constituyeron en una praxis de resistencia al poder dictatorial. Asimismo, en sus
multiples praxis personales, muchos hechos revelaban ese desafio al poder. Rebeliones
ante el lugar ya de victimas, ya de “madres terroristas”, ya de “locas”, con que el poder
quiso limitarlas y estigmatizarlas.

Mas, en sus narraciones personales el panorama no es homogéneo. En este trabajo,
tomaremos tres testimonios obtenidos, entre fines del 2004 y principios de 2008, en el
marco de las investigaciones del PHO-FFyL; tres testimonios validos -cada uno- como
unidad de andlisis; plausibles también de una comparacién reciproca.

Exploramos en ellos sus formas de construccion de significados en relacion a nuestra
hipétesis: paulatina y crecientemente las Madres se transformaron en un sujeto politico
de resistencia al Estado Terrorista. Subrayaremos sus modos de rememorar el propio
proceso; su diversa toma de conciencia de las dimensiones y caracteristicas de su lucha.
Entre muchos posibles, elegimos los siguientes aspectos: a) codmo las Madres van
constituyéndose en sujeto colectivo y politico; b) como fueron diferencidndose de otros
organismos de DD. HH. tradicionales; c) como caracterizan/nombran a la militancia su
hijo/a d) como evaltian hoy sus luchas, la experiencia de Madres como sujeto politico.

El primer testimonio que consideramos aqui es de una Madre que integrd los primeros
grupos de Madres que confluyeron en la primeras conformaciones de ese colectivo y que

en algin momento - su hija secuestrada en 1976 estaba embarazada - paso a compartir los

eligieron como blanco en procura de asestar un golpe final a las Madres. Pero el colectivo ya tenfa
suficiente identidad. Y continuaron la lucha/resistencia.
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reclamos de las Abuelas de Plaza de Mayo. Hoy forma parte de Madres-Linea Fundadora
y continua la lucha especifica de las Madres asi como apoya la multiples sectores
sociales. A esta entrafiable Madre la llamaremos Maria”.

Con respecto al surgimiento de Madres, aun cuidndo lo protagonizd, Maria no le
otorgd un sentido politico especifico ni especial en relacion a otros momentos de reclamo
sobre el paradero de sus hijos. Al preguntdrsele sobre la primera convocatoria que
Azucena Villaflor de De Vincenti realizara para reunirse en Plaza de Mayo, respondi6 sin

darle mayor significado politico. Tampoco a los encuentros y las luchas que le siguieron:

“Maria: Ella decia que en el uinico lugar donde nosotros podemos, este, eh... considerar que nos pueden
escuchar es ... estando juntas. Y aparte que ella iba a ...ella convocé asi. Ella lo decia ... cuando
estabamos cuatro o cinco, dice: ‘no acd tenemos, porque solas no nos van a decir...” Es por eso que
estabamos de alguna manera, sin saberlo, porque yo no sabia que tampoco que se llamaba Azucena.
Entrevistadora: No, no. Me imagino. ;Y vos? Cuando ella convocd, hizo este llamado, vos dijiste voy,
no voy...

M: No, no. Yo ya st. (...) porque yo iba siempre, ya estaba/yo ya habia ido varias veces a la plaza. No era
el primer dia. (...) Yo ya habia ido antes, porque me quedaba ahi esperando a si salia este... inclusive
cuando estdabamos ahi paradas ... bueno vamos a ver si sale Harguindeguy [Ministro del Interior] (...)
entonces si veiamos que podia salir llamdbamos ... irlo a... encarar. Pero nunca salia asi (...) A veces

uno... no tiene... eh.... dimension tampoco de cosas que pueden.... llegar a pasar. Uno todo lo da como

para ya hecho o que ya resuelto. jComo imaginar que ibamos a estar asi tantos afnios... tantos anos... sin

tener una respuestal. Jamds (...) ...todavia nosotros no habiamos empezado este... esa orga... digamos a
fortalecer... o a presentar 6 hacer un movimiento, porque todavia no sabiamos si realmente, si iba, si
eso podia...darse en funcion de que ibamos a salir por ...tanto tiempo. A lo sumo pensamos que bueno,
en cualquier momento ibamos a tener respuestas... y que eso iba a ser un grupo de personas que

consiguen algo a través de esa union.”

En relacién al proceso de diferenciacion de Madres con los otros organismos, parece no
haberlo considerado significativo ni entonces, ni en su relato del 2004. Es més desliz6
criticas hacia las Madres de entonces:

“....Porque yo ya me iba también a todos los lugares. (...)El primer lugar que yo fui... fue la Asamblea

Permanente (...)yo ya iba recogiendo informacion de otros familiares (...). Después de ahi, estaba ...

Familiares. Que Familiares este... funcionaba en la Liga. Pero no tenia nada que ver porque muchas

Madres decian: “No a la Liga, no’. Pero si... entonces... Yo te digo una cosa: yo he estado en

Familiares, porque yo también ahi tenia actividad, porque... el hecho era de que... compartir...Yo iba, a

> La entrevistada nos autorizé el uso de los contenidos de la entrevista; mas para preservar la privacidad
omitimos algunos datos personales. Entrevista realizada por Marcela Fuks, Buenos Aires, 04-12-04.
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buscar informacion. A su vez, otras nuevas, este... uno también se relacionaba y se informaba, asi era(
Wy

...cuando yo comienzo con las Madres, también a su vez después, yo tengo... ya... eh... digamos,
conciencia de que yo, tengo que buscar por otro lado... de hacer otra biisqueda, ;sabes? Entonces no
era, no... no se daba que yo ... buscando a un nieto era como...eh...con mucho ... yo con mucho dolory
todo lo digo, eh... las Madres no estaban de acuerdo ast.. (...)

E: (En qué no estaban de acuerdo Maria?

M: Que... por ejemplo que yo dijera, bueno no, que busco a mi nieto. Porque era como que... yo de
alguna manera estaba... debilitando la biisqueda de nuestros hijos. Entonces... yo era... en ese aspecto
me daba cuenta...

E: Pero, en realidad eran todos desaparecidos...

M: No, nosotros no. Me miraban de otra manera... No puedo decir eso... porque es muy triste... [baja

mucho la voz ]”.

Maria comenz6 a aunar sus reclamos con el de las Abuelas de Plaza de Mayo; de modo
que no particip6 mayormente en las decisiones de las Madres por darse su propia
organizacion diferencidndose de los otros organismos de DD. HH.:

“... trabajaba con Abuelas. Por eso digo, respecto de Madres, yo no iba a las reuniones, ni decisiones ni

nada. Eso era cuestion de las Madres, y entonces el hecho de que, lo tinico que para mi, era este...una

presencia... pero vital estar en la Plaza, los jueves. Eso... Y después cuando habia marchas, o habian

este... cosas que habia que estar presente, si, yo ahi estaba. Pero no en las reuniones, ni nada que...”
En relacién a la militancia de su hija, Maria present6 una notoria persistencia de
miedos resultantes del accionar del Estado Terrorista. En su relato parecio revivir -hasta
superponer tiempos verbales de pasado y presente- las censuras y estigmas impuestos en
relacion a la militancia de los desaparecidos. Acerca del clima politico de los 70 y a la

participacion de su hija — la llamaremos Rosa- con mucha dificultad narré:
“E: {Qué hacia Rosa, Maria?
M: Rosa, en esos ...momentos en la clandes... [Se corrije] cuando es secuestrada este... posteriormente

desaparecida, porque nosotros no... esa, la palabra desaparecido. Ella este... estudiaba sociologia ... Y

ya esa eran las este ....ese aiio era su ultimo afio de... supuestamente ;no? ... y mucho después los
pormenores no los conozco, porque cuando a medida que transcurre el tiempo y una, se va enterando de
las situaciones que se vivian -que nosotras en ese aspecto si estdbamos ajenas- quizds ellos se

resguardaban un poco, querian resguardarse y...

® Alude a: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH fundada en 1975 por dirigentes
sociales y politicos, muchos de partidos tradicionales); Liga Argentina por los Derechos del Hombre
(LADH o la Liga nacida en 1937, luego muy vinculada al Partido Comunista); Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (en 1976 eran una Comision de Familiares que se reunia
en La Liga, luego se constituyé como un organismo aparte con mayor pluralidad). Abuelas de Plaza de
Mayo surgi6 a fines de 1977 y concentré su accionar en la busqueda de los nifios desaparecidos y nacidos en
cautiverio.



ENCONTRO NACIONAL DE HISTORIA ORAL e L
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)

TESTEMUNHOS: H[ST()R[A E POLiT]CA Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas
ISBN 978-85-7315-769-7

E: ;(Vos Maria acompaiiabas la militancia de Rosa?

M: Yo eh... ;la acompariaba en qué forma? Si eh... en una forma tdcita digamos, ;no? Que no. Que yo

no sabia ;Pero que! [con ironia]. ;Yo no sabia! Pero sabia como era mi hija [con énfasis]. Yo sabia que

...cuando se iba... a las cuatro, a las cinco de la mafiana, que se iban a ...que después venia a la noche...
cuando las inundaciones, que venia tan a ...tan, tan, pero tan amargad... tan dolorida porque ella decia
que se traeria todos los chiquitos, ;no? Porque iba ... los eh ...[eleva la voz] como hacian el grupos de
chicos que se iban a las villas... (...)

E: Yo te preguntaba si vos acompafiabas esa militancia o la vefas mds o menos, no te gustaba

M: No, no, yo estaba orgullosa, yo. ;Yo?... Pss...No, no, no. Al contrario... No no. Jamds en ningiin
momento este... Yo sabia como era mi hija.
E: Si no querés contestar no hay problema Marfa, pero ; donde militaba Rosa?

M: No, yo nunca... En ese aspecto ellos eran muy, eran muy reservados, [enfatica] muy reservados, ;no?

Y... v yo también. Y vo fui muy respetuosa. En ese sentido ...no comprometerla, y ella no me

comprometia. De alguna manera no querian comprometer a su ...

E: ... familia...

M:... su familia. No. No es que no escuché... No digo que mis hijos no supieran. No sé. Porque ellos
también, ahora, es como que....

E: Por eso te preguntaba si discutian con ustedes.

M: Yo discutia mucho respecto de que... eh... lo que siempre cuando me decian a que... porque lo

primero_que te preguntan: a qué organizacion pertenece/mi hija estaba. Y yo honestamente [eleva la

voz] yo no puedo decir a_qué organizacion por un lado porque es ella la que lo tiene que decir [la

entrevistadora asiente]. Yo no tengo porque estar poniendo, diciendo lo que mi hija. Yo en eso es, para

mi eso es fundamental ese respeto. Porque ella no andaba diciendo pertenezco aqui. Ella hacia unos

trabajos que te digo...[enfatiza] ese era el trabajo que hacian. Pero viste, era todo tan silencioso y -le

digo- ...pero yo sé que mi hija, siendo como era, iba a estar al margen de lo que ya se sabia que estaba

pasando en el pais; que no era el “76 sino mucho antes. Eso ...desde el 66..”.

Maria tiene orgullo por lo que hacia su hija. Subraya que le decian: “‘qué hijos que
tiene esa sefiora’,dice. Eh...todos, uno mejor que el otro... era un reconocimiento a
que los chicos eran ya unas buenas personas, que tenian su...su individualidad”

Empero no pudo o no quiere nombrar a la militancia de su hija. A pesar de que “a
medida que transcurre el tiempo y una, se va enterando de las situaciones que se vivian” y
de que “si sabia como era mi hija”, no quizo hablar de modo especifico de la militancia de
su hija. No obstante, ello surgié ante una pregunta que a Maria le son6 inquisidora -aqui
hay que reconocer la inexperiencia de nuestra entrevistadora- a punto tal de hacerle
recordar a preguntas que le hacian en diversos ambitos cudndo realizaba un

reclamo/denuncia, incluso en tradicionales organismos de DD. HH.

" Entrevista citada. Todos los subrayados en esta cita y las subsiguientes son mios.
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En todo caso, eligi6 narrarla a través de anécdotas -“esas cosas hacian los chicos;
porque era propio de esa militancia”- de solidaridad cotidiana de Rosa con nifios

enfermos o de su trabajo en villas antes que nominar el sentido politico de su militancia:
“Pero sabés que eso, pero ella ya lo sentia porque mird, yo creo que Rosa comenzé a su militancia
cuando tenia diecisiete afios que bueno, la mayoria después en el “76 tenian chicos, eran jovencitos,
pero Rosa en esa época era del sesenta y algo, ;no? Pero, ;por qué comenzo a militar? Porque ella no
estaban en politica... no... estaban... pero qué pasé...” [Y narra como Rosa acompafio y se

comprometié con un nifio, casi abandonado, internado en el Hospital de Nifios].

Maria todavia parece estar muy condicionada por los significados dominantes en
tiempos de dictadura o de la conocida “Teoria de los Demonios”, vigente en la transicion
a la democracia e institucionalizada por el gobierno de Alfonsin, que inculpaba casi por
igual a los “terrorismos” de militares y guerrilleros®.

En relacion a la toma de conciencia de las dimensiones de su lucha, de la dictadura a la
que enfrentaban, Maria rara vez es explicita. Mas, alguno dichos reflejan la paulatina
toma de conciencia de entonces. Por ejemplo al narrar como reacciond luego del

secuestro de su hija:

“Y ahi,_todo eso, yo fui tomando conciencia de algo ahi, ;no? Y... de que... cuando veo... algo,

conciencia de algo, de que... yo digo siempre que en ese momento dije ‘0 me muero, o lucho’; esa es

como... porque yo no, [enfitica] yo no sabia, como interpretar todo eso, como manejarlo. Porque, o
gritar o ...no sabia como hacer. Qué era lo que... la prudencia, qué era lo que yo tenia que hacer para

mejor.”
Y, a pesar de las dificultades para rebelarse al narrar/construir significados, Maria sigue

Maria, incansable, resistiendo, acompanando diversas luchas politicas y sociales.

Nuestro segundo testimonio es el de Nora Cortifias, a partir de dos entrevistas . Nora es
una activa y protagénica luchadora —de dulce y fuerte personalidad a la vez- desde
comienzos de Madres a hoy (en Madres-Linea Fundadora). Es hoy titular de la Catedra
Libre Poder Economico y Derechos Humanos (Facultad de Ciencias Econémicas-UBA)
y psicéloga social.

Para dar cuenta de su clara conciencia politica y su construcciéon de significados

alternativos a los dominantes como forma de resistencia, podemos referirnos al articulo

¥ Mirada que reaparece en textos contempordneos. Véase: Tcach, César, “Entre la 16gica del partisano y el
imperio del Gélem: dictadores y guerrilleros en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay” (Quiroga y Tcach,
2006).

° Primera entrevista a Nora Morales de Cortinas, 22/04/05, Castelar-Provincia de Buenos Aires.
Entrevistador: Miguel Galante. Segunda entrevista, , 22/06/05, Castelar, Entrevistador: M. Galante.
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que publicé en 1997, en el 20 aniversario de la primera - casi mitica - cita en Plaza de
Mayo. Lo titulé “Madres de Plaza de Mayo: todas por todos” (Diario Clarin, Buenos

Aires, 30/04/1997). Rescatamos algunos conceptos en relacion al tema que nos ocupa:
“A principios de los 70 comenzaron a desaparecer en Argentina centenares de jovenes secuestrados
por grupos armados que actuaban con total impunidad... las desapariciones se convirtieron en
sistemdticas y masivas a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Ya no eran hechos
aislados o excesos de represion, era una prdctica planificada contra disidentes politicos dispuesta
por las fuerzas armadas y sus socios de la oligarquia.
Las Madres, parientes y amigos de los desaparecidos acudimos a cuanto lugar creyéramos posible
obtener una respuesta sobre el paradero de ellos. De alli nacio la solidaridad en el dolory en la
biisqueda incesante, que luego se transformo en la intencion de trabajar unidas. Fue Azucena la que
sugirio a un grupo pequernio de Madres que estaban reunidas en la vicaria de la Marina, ir a Plaza
de Mayo y pedir todas por todos. (...)
Nuestra lucha, en un principio, fue ante todo visceral. Luego supimos que tenia un gran sentido
politico. (...) Las Madres fuimos transgresoras de todas las leyes, sin fijarnos en ninguna
consecuencia (...) Con nuestra accion logramos que el mundo entero supiera del horror que se vivia
en la Argentina.(...)

Sabemos que es dificil que nuestros hijos aparezcan con vida, exigimos no obstante al Estado que
nos responda qué pasé con ellos. (...) El juicio a las juntas, que determiné la criminalidad del
terrorismo de Estado, con la complicidad de gran parte de la ciipula de la Iglesia y de grupos
econdmicos, fue importante aun con sus fallas. (...)

A medida que entendimos por qué se habian llevado a nuestros hijos, fuimos asumiendo la

herencia que recibimos de ellos.(...)”

Es notoria la conciencia politica que tiene Nora, tanto de su lucha individual como
colectiva. En nuestras entrevistas fue expresada de diversos modos.

Con respecto al proceso de constitucion de Madres en sujeto colectivo y politico, Nora
incluyé en su relato un hecho de fuertes aristas simboélicas de cardcter fundacional del
colectivo'’: la — casi mitica - convocatoria que hiciera Azucena, en la antesala de la
Vicaria de la Armada, para reunirse en Plaza de Mayo. Nora no estuvo alli -aclar6 ante la
repregunta- pero lo narr asumiendo la historia e identidad del colectivo.

Sobre céomo las Madres se fueron diferenciando de los organismos de DD. HH.

tradicionales Nora, tras salvaguardar la “gran trayectoria” de la Liga, recordo:

“... los choques que teniamos a su vez con partidos politicos, con politicos también, con politicos en si'y

con otros organismos que estaban compuestos por gente de partidos grandes y chicos, mds bien de los
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grandes (...) Ademds, lo mds significativo en ese momento era el comportamiento del Partido
Comunista... que queria atemperar lo que era la Dictadura Militar diciendo que Videla era un militar
democrdtico y que pobre de todos nosotros si... a él lo sacaban 'y ponian a otro (...) La Liga funciono con
un abanico de politicos (...) Sin embargo, ahi primaba el Partido Comunista. Entonces, al Partido
Comunista no le gustaba el movimiento de las Madres porque nosotras ibamos a la Plaza de Mayo y no
nos podian controlar, ni dominar, ni nada. Entonces éramos mal vistas ... Yo lo escuché,[enfatiza] yo, de
voces de gente que, de repente, me decian: ‘Bueno, no hay que ir, porque ir a la Plaza es

provocar’...”[Segunda Entrevista]

Con respecto a la militancia de su hijo, Nora al comenzar la entrevista afirmé sin
tapujos: “si sabia perfectamente que era militante politico... sabia que era montonero”. Se
trata de una absoluta rebeldia, ya no en su praxis politica sino en la construccién de
significados. En esta nueva instancia de resistencia -el relato- Nora pudo narrar como
Gustavo comenz6 en la Villa 31 con el Padre Carlos Mujica y subrayar: “Como
militante... era claro. Bueno, Gustavo no era un perejil, ;no?. Como me dijo mas de un
militar: ‘y serd un perejil su hijo’... No era un perejil Gustavo. Tenia cargo ahi, en su
organizacion, tenia muchas responsabilidades.” [Primera Entrevista].

Nora supo/sabe de las resonancias de afirmaciones tales. Al preguntarle cuando
comenzd a manifestarlo publicamente dijo: “Después de... después de unos afios. Al
principio eh... ibamos en la busqueda... y decias: Bueno, mi hijo era estudiante...
trabajaba. Y para decir que era militante politico pasé tiempo”. [Primera Entrevista].

Dado el conocimiento de su militancia, no extrafia que haya tenido una clara conciencia
del peligro de la “caida” de su hijo. Comenz6 a tenerla temprana y paulatinamente desde
1974. Proceso en el que no faltaron contradicciones o situaciones de “doble conciencia”
-entre comprender y no las dimensiones de la amenaza- que Nora narrd, fij6 y representd
en torno a momentos cargados de fuerte significatividad y simbolismo. Destacé “un dia
terrible” de 1974, cuando un grupo de compaieros de Gustavo llegd a su casa a para

comunicarle que habian matado a uno de ellos:
“Nosotros no sabiamos bien a qué venian, pero deciamos: ‘Gustavo comé, no te vayas sin comer’.
[ir6nica] Insistiamos como padres bien burgueses boludos... Yo me acuerdo de esa escena...jcomo habrd
sufrido Gustavo!...Y los invitamos a ellos a comer. Y ellos estaban pdlidos. Decian: ‘No, no vamos a
comer; vamos Gustavo’. Y nosotros sin darnos cuenta [se lamenta] ;Qué ajenos, no, que estibamos!”

[Primera entrevista]

10 . . . . . . .
Mientras eran “olvidadas” (o no jerarquizados en muchas narraciones) otras convocatorias a reunirse en
forma independiente -a constituirse como grupo- hechas en otros 4mbitos y oportunidades.
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Empero, diversos hechos en el circulo de compaiieros de su hijo Gustavo -ademds de
la rdpida derechizacién politica y la creciente represion de 1974/75- fueron déndole

mayor lectura politica y conciencia:

“La fuimos tomando ...bueno, después que se llevan a Paco, después de que entonces ya sabemos que se
llevaron comparieros... Antes de que se lo llevaran a Gustavo, nosotros insistiamos: ‘Gustavo por qué
no te vas, por qué no te vas Gustavo’. Y después tenian compaiieros muertos ya, y presos...” . [Primera

entrevista]
Inclusive la detencién del amigo, cuilado y compafiero de su hijo -Paco- la llevo a
visitarlo en la cédrcel de la Plata, en otro hecho de seguro impacto personal.
Finalmente destacamos en Nora cierto balance global de la experiencia de Madres:

“...esas actitudes hacia nosotras, que eran, bueno ,rechazar el Movimiento nuestro porque —porque

ahora nosotros nos damos cuenta ;no?- que realmente en ese momento era el tinico movimiento eh... yo

diria, hasta revolucionario, porque... contestatario de la dictadura, pese a que por desgracia nos

llevaron un grupo de Madres ... y lo mismo seguimos yendo a la Plaza de Mayo, y lo mismo seguimos
enfrentando lo que era la dictadura militar. Entonces, bueno, no convenia para los que querian
reacomodarse con esa dictadura y pidiendo pacientemente que algiin dia hubiera elecciones” [Segunda

entrevista].

Nuestro tercer testimonio es de Rosario Cerruti 1 otra Madre de muy activo
protagonismo y fuerte cardcter. Durante afios -hasta 1993 '*- fue Secretaria de la
Asociacion Madres de Madres de Plaza de Mayo que preside Hebe de Bonafini. Su hijo
Fernando fue secuestrado en su casa el 10/05/77. Una leve reticencia mostré Rosario en

hablar de la militancia de su hijo; pero a poco de iniciada la entrevista precis6 que:

“...Porque él ...empezo a militar en el er/[se corrige] Partido Revolucionario del Pueblo [el
entrevistador asiente]... [silencio]”

E: “;En el ERP?”

R: “ Si. ...PRT. El era izquierdis/ marxista. Pero después a iitimo momen/ lo iiltimo ...ya tenia, tenia
mucho acuerdo con Montoneros

Empero, no dej6 de expresar cierta dualidad — ;su hijo militaba en una organizacion

revolucionaria o sélo tenia ideas?- que entonces poseia:
“Yo sabia que militaba, pero yo no crei que iba a pasar lo que paso. Yo no podia creer que iban a
matar, los militares,... a tanta gente. ;Ni loca! ‘Cuidate Fernando, cuidate Fernando’. Sabia que se

habian llevado a un chico de ... un compa/ un amigo de él (...) que se lo habian agarrado de la

" Entrevista a Marfa del Rosario Carballeda de Cerrutti realizada en su casa de Florida, Provincia de
Buenos Aires, 12/02/2008. Entrevistador: Miguel Galante. Todas las citas de Rosario surgen de esta. Los
subrayados son mios.

11
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...escalera de la Facultad, se habian metido en un coche, y le habian dado una vuelta y un, un jaleo
bdrbaro, pero lo largaron después. Yo decia: ‘Fernando cuidate’[golpea la mesa]. Y mi marido le dijo:
‘?No querés irte? [golpea la mesa]... [el entrevistador intenta repreguntar pero no puede] ... por que
estdn ocu/estan habiendo muchas, muchas cosas. ‘;Pero noo. Si los libros que yo tengo acd, dejalos
ahi, son todos libros de texto ... le decis que son libros de texto’ (...)Habia pasado lo de ... lo de Trelew.

jQué se yo! [golpea la mesa] ;No sé! No podia creer que eso le iba a pasar a mi hijo. Escuchame, por

tener ideas nada mds ...lo iba a ... condenar! [golpea la mesa]. Que se yo.”

Para luego caracterizar a aquella militancia con significados politicos claros -que
conllevan dar significado al proceso historico- asi como una reivindicacién de la
misma. Tras describir el dafo provocado a la familia Avellaneda'® -un caso cuya
publicidad la conmovié en aquel mayo de 1976, cuando habia desparecido su hijo-
afirmé:

“Fue terrible, fue terrible. Yo no se como ... se puede perdonar una cosa asi. No se puede perdonar. Lo

que sufr/ lo que hizo sufrir a esta gente. No hay palabras, no hay palabras. ;Y todo por qué? Porque un

pueblo joven que queria liberacion. Cosa que se vio tan bien en las revoluciones ...mundiales, ;no?,

cuando los pueblos quieren ser libres ... [ironica] ‘La Revolucion de Mayo fue una gesta victoriosa.

jUh!’. Y eran pueblos que querian liberarse. Y estaba bien. San Martin, con su ejército fue a liberar

todo...;Estaba bien! jFue bueno! Esto no....”

Ese “terrible” vale para la familia Avellaneda, para la suya y la de todas. Ante eso
Rosario se rebel6 en su praxis politica desde 1976 hasta hoy. Al negar la posibilidad de
perddn a los genocidas, tanto entonces como ahora, da continuidad a su resistencia.

Con la claridad politica que la caracteriza, también desmintié algunas imagenes de

apoliticidad de las Madres y del supuesto desconocimiento que tenian al respecto:
“R: cuando estabamos con las Madres cada una sabia lo que habia hecho su hijo. Si, claro. Sabiamos
entre nosotras. Pero no teniamos la necesidad de decirselo a nadie (...)
E: “Ahora hay muchas Madres o Abuelas que estdn comenzando a decirlo ptiblicamente lo que antes
no...
R: "Légico

E: “No... no se si no se animaban o no convenia o ...

R: "No se. No, no, no estaba planteado el asunto de que... que se hablaba de eso, viste. Porque habia eh

... no habia que hacer... divisiones. Porque unas querian hablar de esto, otras podian hablar de lo otro,

entonces para qué. Se sabe, estaba todo pero en el mismo nivel. Es una forma de mantener la...la ...el

"2 En sus palabras “La gota que rebalsé el vaso fue ...el personalismo de Hebe. Y la forma de hacer que las
Madres ...se sientan estrellas. Cuando no éramos nosotras las estrellas.Nosotras éramos ... la lucha, por
los hijos.”

13 Floreal Avellaneda, de 15 afios, fue secuestrado junto a su madre (luego liberada) al no hallar a su padre,
sindicalista y militante comunista. Su caddver apareci6 en la costa uruguaya. La aparicién de cuerpos en esa
margen del Rio de La Plata era novedad atin.
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fronton, viste. La ...la fuerza. Porque si no empezds a desglosar y ya vienen de este lado, y del otro

lado...”

Esa postura politica -integrar a una diversidad de Madres sin importar diferencias de
clase, de origenes ideoldgicos o de militancia de sus hijos- que primé en Madres fue
resaltada por Rosario como un aspecto distintivo frente a otros organismos de DD.

HH.:

“...como Partido Comunista deja mucho que desear... en los primeros dias... ya nos dijo una de adentro.
Por que ellos estaban siempre quedando bien con Videla

E: ;De adentro? De adentro de La Liga

R: Si, una de adentro. Y bueno, esa era la bronca que nos daba.... Después cuando nos juntdbamos, ya
como organizacion y todo, siempre habia un tira y afloja... Porque ellos habian tenido sus... sus
bajoneadas vergonzantes ...y esto siempre ... lo fuimos...aprendiendo porque ya de entrada te digo lo
que nos paso. Nos dijeron: ‘Silos hijos de ustedes pertenecen al ERP, acd no les van a dar pelota’. Listo.
Y bueno, ya... habia una experiencia previa, ;no? (...) habia que hacer la denuncia (...) estdbamos
bastante avivadas en esa época porque no queriamos decir donde, adonde pertenecian los chicos...
Entre nosotras lo sabiamos; pero cuando teniamos que ir a hacer denuncias, ;para qué? Nadie nos
preguntaba porque ya sabian que las Madres no deciamos. (...) Eso era lo de menos. Ella buscaba a su

hijo y ... fuera peronista o fuera comunista, no nos daba ... Y eso fue el gran ... niicleo que formé a las

Madres. El no tener en cuenta ni politica, ni religion.

En su testimonio Rosario expresd bien como su toma de conciencia personal estuvo
vinculada al crecimiento colectivo. Inicialmente, tras el secuestro de su hijo, fue a
reclamar a unidades militares, iglesias, ministerios, juzgados, etc. (como tantas

madres).

“Cuando se lo llevaron yo crei que lo iba a encontrar. Recorri todo. A medida que pasaban los dias ...
cuando yo me encontré con la mamd de una hija: ‘hace 2 meses que..." jPero estdn locas. Como va a
esperar 2 meses! Sin encontrarlos. Yo esperé 2 meses, 3 meses, 6 meses ... Todos los dias, iba creciendo
la...la certeza. Hasta que llego Azucena. Cuando llegoé Azucena dijo: ‘Esto va ser largo. No vamos a tener ...
respuestas. No, acd no hay respuestas. Los militares son asesinos’.[Rosario respondia]: ‘Si; ya se que son

asesinos pero ;qué?’ (...) Por eso ella nos dijo: ‘Tenemos que miles y entrar todas juntas a la Casa de

Gobierno’ ... No, [enfatiza] yo, nunca crei, nunca crei que esto iba a ser tanto. No lo parecia.[enfatiza]

Hasta que lo fui viviendo. [golpea la mesa]”

Rosario supera el elogio de la personalidad de Azucena -presente en tantos relatos-

dandole un sentido politico a su intervencion:
“..ellanosvino a ... a enfocar, viste. A poner las cosas, [subraya] ahi, ahi. A ser la cabeza de puente, como
decian en la guerra, ;no? ‘Meterse en la Casa de Gobierno’ dijo. Porque hasta ese momento... ibamos

2

todas las semanas igual, pero a preguntar por las listas.
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Ese proceso de transformacién de Madres en un actor colectivo y politico implico

formas de organizacion que Rosario pudo narrar sin ambigiiedades:

“Ella dijo ...Tenemos que ser mil y entrar juntas a la Casa de Gobierno. Por eso habia que buscar
Madres. Teniamos que juntar Madres, ;jentendés? Por eso nos hicimos la reunion en ... el Parque
Gonnet, para juntar Madres. Para que cada una tuviera a cargo ...5 madres, que cada una de esas 5
Madres tuviera a cargo otras 5 Madres. Hacer como células (...) Yo quedé a cargo de la Zona Norte ...

Tenia que tener 5 Madres y cada una de esas Madres tenia que conseguirse 5 Madres.”

Las Madres pronto supieron a lo que se enfrentaban. Al respecto Rosario destaca el

secuestro de tres Madres en diciembre de 1977 y su seguro asesinato: “En el Uruguay, en
el *77 aparecen los restos de las Madres...Ya ahi no, no habia dudas. Hacia rato que
sabiamos que las cosas venia mal”. Y lo vivido por Esther Careaga y su hija, detenidas y
torturadas ambas en un Centro Clandestino de Detencion. Esther fue liberada dias
después, pero su hija a los tres meses: “Y volvié ala Plaza”. Ese -y otros casos- les dieron
dimension de la ferocidad del terrorismo estatal: “Ya sabiamos que los militares habian
cometido ya estaban cometiendo crimenes atroces”.
Hemos dado -creemos- una apretada (e incompleta) sintesis de elementos que abonan
nuestra hipétesis principal: las Madres de Plaza de Mayo se constituyeron en sujeto
politico, sus reclamos y acciones adquirieron dimensiones politicas. Y hemos analizado
—parcialmente- algunos ejemplos de su “praxis politica de la narracion personal’.

Es probable que muchas madres compartan hoy esta mirada de Rosario con la que

elegimos cerrar el trabajo:
Mi experiencia fue que .. fue un niicleo espectacular (...) me siento muy orgullosa de haber pertenecido
a ese grupo de mujeres, de haber tenido esos hijos, porque eran todos iguales... después lo fuimos
descubriendo. A medida que nos contdbamos lo que nos pasaba: era peronista y era igual, era
comunista y era igual, y era del ERP, y era militante, y era guerrillero, [va elevando la voz] y
era...idedlogo, y era cura 'y era médico y era ... todos eran iguales. Eso fue una experiencia maravillosa
[el entrevistador asiente] ...de socializacion. Ese es el secreto de las Madres... Socializamos los hijos
...hasta un nivel que se hizo una masa ...perfecta. Porque si, eso me parecié maravilloso. Cuando eso se

fue desmembrando, empecé a sufrir...”
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