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Esse texto se origina a partir da experiência da pesquisa com fontes orais, 

trabalhando narrativas de homens e mulheres que tem entre setenta e quase cem anos de 

idade, cujo fundamento é a possibilidade de conhecer, compreender e interpretar várias 

fisionomias sociais urbanas da cidade de Cáceres/MT, (lugar onde sempre viveram) nas 

diferentes temporalidades expressas nos relatos de memória.  

Diferente do documento escrito que compõem os acervos nos arquivos, 

trabalhar com as fontes orais como relatos de memória, que nesse caso se remetem ao 

registro de histórias de vida, há certamente um outro ar de sedução que mobiliza 

falantes e ouvintes. Entretanto, ao trabalho com fontes orais deves-se dispensar o 

mesmo rigor metodológico utilizado em qualquer outra pesquisa. A narrativa é tecida 

por relatos de memórias vividas, “herdadas”, inventariadas, que revela experiências de 

vida e ganham sentidos na sua forma verbalizada, seja oral ou escrita. Os relatos de 

lembranças revitalizam as pessoas porque possibilita produzir e atribuir significações 

especiais aos tempos vividos. Essas experiências de vida são narrativas de mundos em 

movimento que não cessam de ser construídos e, nesse processo, configuram e 

reconfiguram outros sujeitos que operam uma variedade de relações mediadas por 

propósitos, conflitos, confrontos, alianças, etc.  

Os relatos orais nos permitem também conhecer múltiplos sentidos que seus 

intérpretes conferem aos espaços urbanos, revelando comportamentos sociais que 

carregam cores e linguagens do seu tempo. Assim, longe de ser definida apenas pelos 

seus aspectos físicos, as cidades são constituídas de acontecimentos pelos quais, as 

experiências humanas, sejam individuais e/ou coletivas, expressam as singularidades e 

as dimensões de sociabilidade de seus habitantes. Nessa ótica, podemos também 

conceber a cidade como um substrato que articula os indivíduos e os grupos sociais, 

permeada por uma multiplicidade de representações dos acontecimentos. 

Os lugares da cidade estão carregados de memórias individuais e coletivas que 

se constroem e se reconstroem no cruzamento entre experiências vividas e as múltiplas 

práticas sociais. Essas práticas emitem signos porque são contraídas em instantes e 
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lugares de memórias, sejam das pessoas que testemunham os eventos ou mesmo 

daquelas que as constituem “por tabela”, como defende Michael Pollak, (1992).  

Dessa forma, os “lugares da cidade”, por se constituírem em espaços das 

experiências humanas, com suas complexidades tecidas por feixes de singularidades 

expressam, na memória das pessoas que deles se apropriam, a re-significação do vivido. 

Essa relação de significados entre a memória e os lugares leva o historiador a interpretar 

as ações coletivas como aspectos de um tempo histórico. A rememoração dos eventos 

tira os “lugares da cidade” do anonimato e revitalizam-nos em espaços de vivências. Os 

lugares fazem parte da vida das pessoas porque também essas pessoas dão vida aos 

espaços da cidade. 

Entretanto, o sentido das vivências que articulam as práticas cotidianas das 

pessoas, não cabe nos escritos apenas apalavrados. Cabe-nos, portanto, enquanto 

produtores de linguagens e operários da história, lançar um olhar mais apurado sobre 

lugares que nos permita pensar a multiplicidade dessas práticas constituidoras dos 

espaços das cidades. Propomos, então, perceber o encadeamento das experiências de 

vida que dão contornos às percepções de mundo expressas nas atitudes humanas, com 

as quais diversos grupos sociais fundam lugares e os assinalam como lugar comum da 

história. 

Cáceres é uma cidade bicentenária e foi pensada como uma peça de delimitação 

de fronteiras entre os impérios português e espanhol. Situada no oeste do estado de 

Mato Grosso, à margem esquerda do rio Paraguai, desde 1778 o entorno da igreja 

matriz, além de nortear a disposição das ruas, compõe o núcleo urbano juntamente com 

as águas do rio e a Praça Barão do Rio Branco. Essa forma descritiva não é suficiente 

para apresentar a cidade de Cáceres sob um olhar horizontal, tendo como suporte 

escriturístico o traçado urbano, dados geo-históricos e leituras de documentos oficiais. 

A cidade não é um todo homogêneo onde as pessoas a vêem solidamente, mas estas, 

tomadas de suas vivências, conferem significações diversas aos espaços que coabitam. 

São as narrativas de memória que esboçam os sentidos outorgados aos espaços urbanos. 

Alguns pontos da cidade de Cáceres como, por exemplo, o bairro Cavalhada e 

a Ponte Branca, entre outros, ganham sentidos excepcionais no relato de dona Glicéria 

do Couto, uma mulher de 96 anos de idade, que imprime ao passado uma feição de 

presença pelas lembranças dos tempos vividos. Na cartografia de suas experiências, ela 

constrói encantos que delineiam e embalam os espaços da cidade. Nas páginas que 
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narrou, há um percurso de vida em que reúne acontecimentos, nomeia pessoas e mapeia 

lugares, porém a atitude de contar suas experiências revela um desejo da narradora de se 

encontrar consigo mesma. 

Dona Glicéria nasceu e cresceu no bairro Cavalhada, lugar conhecido como um 

dos mais antigos da cidade, que se distanciava do centro urbano apenas por um córrego 

chamado Sangradouro. Sobre este, havia uma ponte de pedra que ligava as duas 

margens, fazendo o encontro dos dois mundos, até o ano de 1998 quando a ação 

urbanística e a idéia de progresso, literalmente, enterraram o Sangradouro e explodiram 

a Ponte Branca.  

Geo-grafando a Ponte, ela pode ser apresentada como uma construção de 

alvenaria datada de 1910, destinada a fazer a travessia entre dois pontos da cidade: a 

bairro Cavalhada e o centro. Com aproximadamente oito metros de largura e quarenta 

de comprimento, ela comportava um elevado de 30 graus assentada em um suporte 

inferior de tijolos maciços formado por dois grandes arcos, que por eles se escoava as 

águas fluviais em direção ao rio. Toda em pedra canga, sedimentada com liga de cal, a 

ponte era adornada por duas varandas laterais. 

Noutra perspectiva, diríamos que com traços ibéricos, a ponte assinalava o 

tempo dos carros de bois e parecia abraçar lugares aparentemente separados. Para situar 

os dois lugares (centro e Cavalhada), que delimitavam o desenho urbano da cidade, 

certamente alguém diria que naquela época, o povo espiava o centro p’ro riba das 

águas e chegava até lá do outro lado passando p’ro riba da ponte.  

As lembranças reterritorializam as pessoas e as reconduzem às trilhas das 

experiências vividas. Passado e presente não se cruzam nas linhas do tempo, mas se 

instituem como uma mesma temporalidade. Reterritorializada pelo seu relato, Dona 

Glicéria revisita a Ponte Branca, não como um espaço rotineiro de passagem, mas como 

ponto de reencontros. Nessa compreensão, é imprescindível conhecer parte do relato da 

narradora: 

Êita eu que senti que acabaram com essa Ponte Branca, viu!? Ali, no mês do 
luar..., no mês de abril reunia aquele bando de moçada cada um com o 
namorado. Era eu com o Luiz do Couto, não era o Onor do Couto, era Luiz, 
primo dele; eu com o Luiz do Couto, Negrinha com Fanaia, comadre Sinhá, 
(Anasita), Ana Sílvia com Mané Fontes que casou com Orestina, Adelaide 
com Martruir, Balbina do Amaral com... num sei quem, Tunica com 
Isidoro..., num sei quem com num sei quem, mas ficava de uma ponta noutra, 
na noite de luar, viu? 
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De fato, a ponte escutava murmúrios, guardava segredos, escrevia histórias. O 

relato expressa uma ponte portadora de signos, configurados pela geografização dos 

afetos e por isso mesmo, o espaço dos amores vividos e das ternuras nunca desfeitas. O 

desaparecimento material da ponte significa um massacre à memória social da cidade, 

pelo qual muitas pessoas lamentam a insensibilidade e a insensatez da gestão pública da 

época. Muito mais que um desabafo, dona Glicéria se sente aviltada e num tom de 

indignação, diz: 

...gente, porque que não protestaram, né? Vai acabando com tudo que é bom, 
que é antigo; a Ponte Branca foi um crime, dos maiores... Foi a pior... coisa 
que podiam fazer é tirar essa Ponte Branca, gente?! Esse sangradouro não 
podia passar ali com ela ali retocada? Essa Ponte Branca me lembra tanto que 
até a gente chora! Tantos episódios, tanta coisa boa! Ah, Deus me livre, viu? 
É... faz muita coisa errada, esses prefeitos que entram. Entra outro, cada um 
quer saber mais que o outro, num consulta... num segue a população, os 
anseios do povo mais antigo. O povo mais antigo é que sabe, né? É... garanto 
se fosse Dr. Fontes, Dr. Nito, o Dormevil, não arrancariam essa ponte! 

 
E ainda referindo-se diretamente à responsabilidade do então gestor público 

municipal, sobretudo pelo fato de ele – o prefeito – não ser um nativo da cidade de 

Cáceres, a narradora completou: 

...pois é, você sabe, ele num é daqui, vai fazer uma brutalidade dessas, uma 
estupidez! A Ponte Branca era uma ponte intocável, que não podia mexer 
nela, viu? Eu senti demais! Tanta recordação... Lua cheia, nós lá, nós lá na 
Ponte Branca, viu? Tanta recordação eu tinha por aquela ponte... foi tudo de 
água abaixo, nada restou... só solidão! 
  

O fragmento acima transcrito traz um cenário especial e comum ao mesmo 

tempo: o jogo das funcionalidades que organiza a vida entre o permitido e o proibido, 

articulando múltiplos usos dos espaços público e privado. 

Nos registros de memória, além da verbalização, outros sinais compõem a 

peça narrativa. O destaque especial é para a singularidade com que os traços mímicos e 

os tons de voz desenham filetes de lembranças. Estes impõem uma força extraordinária 

ao relato porque produz um movimento do corpo e o faz falar. Assim como os 

ambientes, o corpo é também um artefato narrativo. Ele ganha relevo pelo que é visível 

e não pelo o que é audível, por isso impõe aos outros, um olhar de decifração. A 

manifestação de gestos, as entonações de vozes, as reticências silenciosas e as 

expressões faciais compõem a peça narrativa porque articulam linguagens simbólicas.  

Nessa perspectiva, os movimentos que entrelaçam pessoas, atitudes e lugares, 

possibilitando desenhar e dar sentido aos traçados da cidade, são inscrições de 

lembranças, cujas dimensões aparecem nos registros de memória. Daí, considerar a 
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narrativa como “prática discursiva” que tende a dar relevo aos textos de história, pois 

como ressalta Guimarães Neto, (2003, p. 01) “carregam imagens saturadas de vestígios 

do passado e imagens portadoras de signos do futuro, segundo linhas superpostas do 

tempo, e que se entrelaçam às tramas da vida urbana; descrevem e refiguram os espaços 

das cidades em sua vivência cotidiana, tensa, fragmentada e descontínua”.  

Nas primeiras décadas do século XX, o desenho social da cidade de Cáceres 

passava pela imponência das famílias tradicionais cujos sobrenomes classificavam 

pessoas como distintivos sociais e elegiam espaços nobres de convivências. O bairro 

Cavalhada, assim chamado pelos folguedos do mesmo nome, era considerado um lugar 

sub-urbano, enquanto que o centro era codificado como território de fidalgos. 

Articulando relatos de memória e narrativas de lugares, dona Glicéria nos apresenta a 

rua em que morava, assim: 

...papai morava lá na Rua Cavalhada, mas ali, naquele trecho falavam Rua 
Fura Bucho, porque ali um homem matou um outro e foi só tripa p’ra fora... 
furou o bucho dele, né, então ficou chamando rua do Fura Bucho, mas nós 
p’ra num coisar, falávamos Fura Bucho é mais p’ra lá, p’ra num atingir nossa 
rua, porque ali é Cavalhada... 
 

Com uma força demarcadora de signos, a narradora impõe o lugar de sua fala. 

Esse também era um tempo em que a cidade também se constituía pelas normas de 

civilidade que instituíam códigos de comportamentos públicos e privados. Portanto, 

“batizar” a rua de “Fura Bucho”, pelo episódio do homicídio, significava selvageria, 

primitivismo, que carecia de civilidade; e quando a narradora diz Fura Bucho é mais 

p’ra lá, ela produz para si um lugar de distinção social associado à idealização de um 

espaço de civilidade. Dessa forma, seu discurso também representa e revela artifícios 

com que as pessoas lutavam contra os estereótipos, artifícios discursivos de distinção 

entre nobres e não nobres. 

Na sua narrativa, dona Glicéria nos leva a revisitar espaços da cidade que até 

hoje continuam conferindo sentidos à sua vida. A memória, então, é um artefato 

construído a partir de uma teia de sentidos que articula lugares, pessoas e 

acontecimentos, tendo um caráter seletivo, pois nem tudo o que se vive fica registrado. 

Simultaneamente, a memória também é construída de forma individual e coletiva, 

produzindo uma relação estreita com o sentimento de identidade, esta, por sua vez, é 

aqui pensada como um caminho muito particular de reconhecer-se a si mesmo, 
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operando a imagem de si, para si e para os outros. É nesse sentido que a memória para 

Michael Pollak (1992, p. 204) é definida como  

a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela própria, a 
imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para acreditar 
na sua própria representação, mas também para ser percebida da maneira 
como quer ser percebida pelos outros. 
 

É com essa força discursiva que os relatos de memórias de pessoas comuns, que 

se dispuseram a contar suas histórias de vida, produzem enredos que revelam a arte de 

inventar a vida. O movimento das lembranças dessas pessoas foi ganhando vida no ato 

de recordar e, sobretudo, naquilo que escolheram para nos contar. A recordação também 

foi tomada como um artifício poderoso com que homens e mulheres revisitaram suas 

experiências, reencontrando propósitos e despropósitos, afetos e desafetos, sabores e 

dissabores, gestos, artimanhas, odores e saudades dos tempos vividos. Os sorrisos, os 

choros e as hesitações pronunciados pelo corpo de quem narra, quase sempre em 

momentos inesperados das lembranças, inevitavelmente, possibilitam compreender 

linguagens para além da força das falas.  

A experiência de relatar memórias institui um sentido para a vida humana que 

marca a vivência das pessoas. O cheiro das comidas, os sons das serenatas, as festas de 

santos, o footing nas praças, a partida e chegada dos barcos, os bailes nos clubes, a 

infância, os casamentos, a vida escolar, os encontros com as pessoas, as disputas 

políticas, os costumes e tradições, entre outros aspectos, são traços das memórias que 

desenham territórios dos sujeitos e rabiscam o traçado dos lugares em que se realizaram 

as experiências humanas.  

Narrando sua decisão de casar-se, Renato Vidal Garcia, um senhor com 73 anos 

de idade, ex-comerciante, recompõe algumas cenas dessa passagem de sua vida, da 

seguinte forma:  

O pedido foi interessante: eu estava na casa de um senhor e resolvi fazer o 
pedido, ele é sogro do Adão, lá de Poconé. Eu estava por volta de dez, onze 
horas na casa do senhor Leonildes Pereira Leite, um grande amigo meu, e 
como eu gostava de uma cervejada e tal, também não fui fazer o pedido porque 
estava tomando, eu precisava de alguém que me ajudasse a empurrar, me dá 
aquela coragem, eu já tinha prevenido a Neuza que ia falar com o pai dela, aí 
seu Leonildes até me ofereceu: “você quer, eu vou lá com você”, eu falei: não, 
obrigado, eu vou com os meus companheiros. E fui eu, o Touro, foi Américo, 
sargento Vilson, Leontino, Pedrinho da drogaria, uns cinco rapazes, nós fomos 
lá assim: vamos lá. Chegamos lá na casa da Neuza, bem na Praça Rondon, e o 
costume do meu sogro era ficar sentado numa área, ele e a minha sogra; nós 
chegamos quase na hora do almoço, mas ele ainda estava ali, aí nós viemos de 
lá de seu Leonildes aqui, viemos caminhando e ensaiando como era, o que era 
que eu iria dizer e como era que eu iria chegar nele; (risos) aí, chegamos lá 
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com aquele batalhão, quatro, cinco jovens, né, aí abri o jogo que já estava 
namorando e que pretendia casar com ela. Parece que ele falou: “casar?” eu 
falei: sim, casar com ela. Aí ele ficou quieto assim, abaixou a cabeça e 
chamou: “Nenê?” que era a esposa dele, “Nenê?”, chamou umas duas vezes, e 
dona Nenê veio: “o rapaz aqui veio pedir a Neuza em casamento”; me parece, 
não recordo bem, ele meio que demorou, aí eu falei: eu gostaria de uma 
resposta agora. Parece-me, parece que foi assim. Aí o casal vai e chama Neuza 
e falou: “olha o rapaz veio pedir você em casamento, você quer casar com 
ele?” Neuza respondeu na bucha, assim: “quero casar com ele” - “então, 
aceito”. Foi assim, ele era durão e falou assim: “eu não gosto de noivado 
longo” (risos), eu falei: não, é pra já. Parece-me que o pedido foi em abril, 
maio, e eu falei: pra dezembro tá bom? - “então tá bom, já fica marcado, já 
vamos aproveitar e marcar pra oito de dezembro”, falei: então, tá fechado. 
 

A reconstituição dessas cenas aponta particularidades dos comportamentos 

sociais que povoavam a cidade há quase meio século. Um deles era a formalização do 

“pedido de casamento”, no qual o interessado, obrigatoriamente, como regra social 

então vigente, dirigia-se ao pai da moça para obter deste o devido consentimento. Essa 

conduta significava, portanto, boa índole, boa fé e responsabilidade de gente grande. 

Era possível que o consentimento narrado fosse precedido de um conhecimento prévio 

do futuro sogro sobre o candidato a genro, especialmente, no que concernia aos 

antecedentes e pertencimentos familiares porque isso sinalizava uma referência social, o 

que certamente ajudou a chancelar o aceite.  

Um outro aspecto revelado na narrativa é a produção de um certo rito de 

passagem, ou seja, a narrativa que apresenta a decisão de enfrentar o futuro sogro, 

representa a passagem do menino-rapaz para o homem-feito. Mesmo que a determinação 

da atitude tenha se construído numa partilha com os seus iguais, o relato institui o 

sujeito autônomo, circunscrito a si mesmo, que notadamente, ganha força no diálogo 

com o pai da moça e na dispensa da ajuda do senhor Leonildes Pereira.  

Por um lado, o amparo de um homem com mais idade, certamente, indicaria 

uma tutela vexatória do rapaz perante o futuro sogro e assim impingia-lhe a condição de 

incapaz para uma decisão tão importante. Por outro, recusar a companhia do senhor 

Leonildes seguida da determinação e do encorajamento para o ato do pedido, produziu a 

afirmação de si, mesmo que para isso fosse necessário “ensaiar” o pedido durante o 

trajeto, juntamente com sua companheirada. 

Pelos lugares da cidade que se dão a conhecer, percebemos que os 

comportamentos humanos, individuais e coletivos, configuram a dinâmica social 

urbana. Entretanto, as diversas práticas de sociabilidades que se povoam de signos e 

habitam os labirintos sociais podem ser conhecidas pelas narrativas das pessoas. Então, 
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a cidade se torna visível pelas relações que estabelece entre as pessoas, os lugares e os 

acontecimentos do passado. 

A cidade não se constitui apenas pelo seu traçado geográfico, mas a 

geografização dos espaços urbanos vitalizam-se pela teia de sentidos e simbologias que 

as atitudes humanas constroem. A teia das significações da cidade de Cáceres ganha 

movimentos multifacetados, nos relatos de memória de pessoas que contam suas 

experiências de vida. O caráter narrativo dos registros de memória, mediado pelas 

relações simbólicas, que também institui tempos de vida, possibilita conhecer os 

espaços de convivências sociais, bem como as estratégias de uso e as diferentes 

significações que legitimam ou não os espaços da cidade. Sobre o caráter simbólico que 

demarcava a distinção social, a costureira Zaira Catelan fez o seguinte registro: 

Na época em que eu cheguei aqui, o Humaitá era da alta sociedade. Então, a 
gente era pobre, não podia freqüentar muito porque não podia repetir roupa, 
não podia repetir sapato. E se uma moça, naquele tempo falava pular cerca, 
agora hoje é ficar, (risos) é ficar, não é? Se a sociedade descobria que você 
estava lá dançando, porque lá era de quem tinha dinheiro, aí vinha um cartão 
azul na mesa e você tinha que se retirar, se você não saísse dali vinham os 
associados lá, os que tomavam conta do Clube, e tiravam a pessoa. Aí você 
não podia mais freqüentar o Humaitá; podia frequentar o UBSSC e o Mato 
Grosso, mas lá no Humaitá você não podia não. 

 
Mais que um objeto manufaturado, cartão azul pode ser compreendido como um 

signo recorrente que permeia discursos dos costumes populares em algumas regiões 

brasileiras, fazendo parte de condutas éticas e estéticas, sobre as quais se registrava um 

pertencimento social.  Embora sutilmente, mas constante também nos relatos de outras 

pessoas, a demarcação dos territórios sociais da cidade de Cáceres foi assinalada entre o 

Clube Humaitá para os nobres e o Esporte Clube Mato Grosso para os pobres. A 

curiosidade sobre o assunto relatado foi tamanha que originou a seguinte pergunta: mas, 

quando convidavam a pessoa para se retirar do Clube como isso era feito e o quê 

diziam? E como se fosse possível reaver o seu passado demarcado pelo sentimento de 

não pertencimento àquele mundo social, ou como quem refuta um procedimento elitista 

inaceitável até hoje, a entrevistada respondeu assim: 

Não dizia nada porque cada mesa tinha seu vasinho de flor, aí chegava e 
enfiava o cartãozinho assim debaixo do vaso, e aí a coisa esparramava 
porque aquelas mulheres velhas ficavam sentadas na mesa cuidando das 
filhas, só assim butucando, reparando; eu mesma não frequentava o Humaitá 
porque a gente era pobre, não podia frequentar a alta sociedade; e hoje eu 
vejo elas na rua e falo: quem te viu, que te veja!” Eu, humilde, não tinha 
dinheiro, meu pai tinha uma terrinha, mas não tinha dinheiro pra gente 
gastar assim; a família era grande, de oito filhos, né? E hoje, aquelas moças 
daquele povo Foad Gattass, Costa Marques, família Garcia..., hã, minha 
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filha, acabou, né? De onde só tira e não põe, né? Pois é, eu vim conhecer 
esse cartão azul aqui, porque lá em Dourados nunca tinha visto isso não. Lá, 
a gente freqüentava bons clubes, lá não tinha essas..., (risos) 
 

Esse relato sugere pensar também um acerto de contas com o passado, pelo qual 

o quantitativo financeiro ou posses materiais eram marcas de distinção que estabeleciam 

e delimitavam as fronteiras entre o ser e o ter, entre o estar e o não poder ficar nos 

eventos do Clube Humaitá. A lembrança do cartão azul que escapa do relato parece 

ganhar legitimidade quando vinculado ao olhar vigilante das mulheres velhas, pois a 

essas matriarcas foi impingida a função de mapear o espaço social do clube; daí essa 

tarefa de produzir um controle do território da elite urbana. Percebendo com outro olhar, 

a condição que algumas pessoas comuns encontravam para frequentar lugares 

codificados como não permissíveis a elas, pode ser concebida como estratégias que 

expõem os confrontos da modernidade, da dinâmica urbana e dos pertencimentos.  

A entrevistada também dá visibilidade ao grau de distinção social da cidade por 

um outro mecanismo: o nome familiar, uma vez que as assinaturas Costa Marques, 

Garcia e Foad Gattaas, entre outras, assinalavam brasões de fidalguias. Porém, com uma 

forma muito particular de dizer-se e dizer-nos da dinâmica social urbana, a depoente 

tece um encontro dos tempos, no qual as diferenças sociais expostas no passado como 

exorbitantes e até soberbas, agora conferem àquelas pessoas a condição de uma gente 

comum, por isso a expressão quem te viu, que te veja!  

Como quem esperava por um tempo em que poderia enfrentar e denunciar uma 

codificação injusta que impuseram em épocas anteriores, a entrevistada parece conferir, 

enfim, a destituição da soberba, por isso a expressão: hã, minha filha, acabou, né?. E 

como se tivesse profetizado uma sentença pelas condutas arrogantes, ela ainda diz: de 

onde só tira e não põe..., né? É como se aquela existência humana tivesse se pautado 

somente pela dimensão do TER; ao que parece, é que quando as posses minguaram a 

presença/existência daquelas pessoas se esgarçou e assim, elas se dissolveram no 

anonimato; com o passar do tempo a cidade se alterou e elas se tornaram apenas pessoas 

comuns. Mesmo que não apareça assim tão fortemente explicitado em outras memórias, 

a utilização de estratégias para a segregação social era uma prática recorrente, porém em 

quase todos os relatos o Humaitá aparece registrado como o clube em que a elite de 

Cáceres frequentava assiduamente. 

Outros lugares que fazem parte da cidade são as fazendas, pois até a década de 

1970, a vida diária era fortemente compactada entre o campo e a cidade, como se uma 
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fosse a extensão da outra. Considerando temporalidades distintas, Descalvados, 

Jacobina, Barranco Vermelho, Ressaca, Facão, entre outras, eram lugares rurais que 

também compunham os territórios da cidade de Cáceres.  

A fazenda Jacobina, por exemplo, é um lugar bicentenário, firmado no modelo 

de sesmaria, que carrega marcas históricas de um tempo moderno assinalado pela ordem 

escravocrata brasileira. Seus variados relatos são desenhados como um misto de ficção e 

realidade, povoando o imaginário coletivo, e aparecem inscritos na memória social da 

cidade de Cáceres. Como território colonial, a fazenda produzia açúcar e aguardente. 

Até hoje, lá ainda é um lugar lembrado pelas marcas da escravidão e pelo movimento de 

pessoas que trabalhavam na produção agro-industrial.   

É tateando palavras e mapeando experiências narradas que, especialmente, 

apresento a figura de Antonio Matias, um senhor de noventa e cinco anos de idade, 

negro, pobre, franzino, de poucas letras, que começou a vida trabalhando em atividades 

rurais, mas deu a entender que não se sujeitou totalmente às ordens das relações de 

mando, nas quais a obediência incontestável parecia chacotear seus brios. A força do 

seu relato teve como referência a fazenda Jacobina, lugar onde passou boa parte das 

experiências de vida.  

No mosaico do seu dizer, ele parece conversar consigo mesmo e se constrói 

como o sujeito que revisita um passado para com ele nutrir sua alma. Nas várias 

tonalidades de vozes, na força de sua fala e no traçado de seus gestos corporais, ele 

encenou feições das temporalidades e das experiências vividas demarcadas por lutas um 

tanto quanto sutis e outras nem tanto. 

Por volta de 1940, o então proprietário João Carlos Pereira Leite vendeu as 

terras da Jacobina para Vitório de Lara que, pela trama narrada, o novo proprietário não 

se mostrara tão receptivo para que algumas pessoas continuassem trabalhando na 

fazenda. Esse comportamento fez seu Antonio procurar trabalho noutro lugar, com 

“outra gente”, até quando ele recebeu um mensageiro:  

Antônio, a minha chegada aqui é o seguinte: você compreende bem daquelas 
máquinas da Jacobina? Falei: compreendo. “Aquele alambique, você sabe”? 
Sei. “E se por acaso, se for preciso você trabalhar nele você trabalha”? 
Trabalho. “É porque senhor Vitório comprou a Jacobina e vai reabrir a usina 
e quer fazer açúcar e pinga, outra vez. Ele comprou a patente do Alfredo 
Calix e agora ele tem licença para abrir a usina outra vez. Então eu vim te 
convidar pra você ir pra lá, ele tá procurando uma pessoa que saiba lutar com 
esse troço”. Aí eu pensei e falei: mas esse homem num dizem que é brabo, eu 
acho que não vai dá certo. Ele falou: “dá certo. Ele não é brabo, ele é um 
homem franco, se ele tem mágoa de você, ele não vai falar pra mim, ele te 



 

 11

chama e fala a verdade”. Falei: ah, bom!  nesse caso...  “por isso eu tenho 
certeza que vocês vão viver muito tempo sem ter uma discussão. Em todo 
caso, se você não ajeitar com ele e ele não ajeitar com você, eu tenho meu 
sítio lá, você pode ir pra lá e morar o tempo que você quiser”. 
 

Num primeiro plano, esse trecho do relato revela uma observação sobre o que 

ele conhece, “por ouvir dizer”, do temperamento pessoal do Vitório; e em seguida, 

registra um tom de desafio como quem aposta na experimentação de uma possível 

convivência com o fazendeiro-proprietário. Num segundo plano, o empreendimento de 

voltar para Jacobina se remete a duas situações: uma delas diz respeito à credibilidade 

que o portador goza e a outra era a possibilidade de reatar relações afetivas com um 

lugar que lhe viu crescer, pois a fazenda Jacobina muito simboliza as primeiras 

aprendizagens de sua vida. 

Outro ponto que demarca o tom do relato é a autoridade das falas, nas quais se 

institui um estado de compromisso entre os atores envolvidos, ou seja, há uma condição 

moral/ética na palavra empenhada que se remete a uma promessa feita, o que embute 

em si mesma o cumprimento do acordo selado. A expressão: “ah, bom!..., nesse caso...” 

representa o credenciamento da palavra dada que encerra uma quase certeza de 

enfrentar o desafio permitindo-lhe à condição de conhecer e aferir outros valores 

comportamentais do proprietário da fazenda. Futuramente, a prática desse convívio 

oportunizaria a feitura de um outro relato ou a confirmação daquele anterior que já 

aparecia feito e conhecido. Viver essa proximidade deveria legitimar seu discurso pelo 

caráter testemunhal que poderia adquirir, por isso se tornaria interessante a 

experimentação da convivência. 

Entre os dois personagens do relato, alguns valores que permeiam regras de 

comportamentos e convivências sociais ganham relevo no diálogo. Um deles é a 

lealdade, que incorpora um sentimento de confiabilidade entre ambos. Ao assegurar a 

condição de “homem franco” ao senhor Vitório, o mensageiro produz uma firmeza de 

fala, o que confere um estatuto de verdade à palavra dada. A experiência trabalhista do 

depoente acontece num campo de forças definido pela capacidade de saber fazer-se e 

ganha importância, sobretudo, no ato de narrar. 

Ao falar de si, seu Antonio dar a conhecer a destreza com que articulou os 

jogos da vida e algumas das formas de fazê-los, refazê-los e desfazê-los, num 

movimento contínuo. É num palco de encenações em que estão postos ele e os outros 

viventes, atuando intensamente em teias de representações que expõe atitudes e 
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condutas dos atores envolvidos, conferindo-lhes certo grau de contentamento, ou como 

diz Michel de Certeau (2000, p. 79), “nesses estrategemas de combatentes existe uma 

arte dos golpes, dos lances, um prazer em alterar as regras do espaço opressor”.  

Juntamente com os filhos, seu Antonio trabalhava no eito da fazenda. Certa 

vez, dado o destrato que o Vitório fez contra um dos filhos seu Antonio decide ir 

embora da Jacobina, porém planeja a ação sorrateiramente procurando um advogado e 

conseguindo deste uma carta de demissão que fora datada somente no dia da entrega ao 

patrão. Como um desses combatentes certeauniano, seu Antonio relatou parte de um 

lance do convívio com o patrão assim:  

Cheguei lá, ele tava sentado numa cadeira preguiçosa, até meio cochilando, - 
a mulher dele tava aqui na cidade -, ele sozinho lá sentado numa sala, falei: 
boa tarde compadre, ele falou: “boa tarde compadre, como vai tudo bem”? 
Falei: tudo bem, graças a Deus vou levando a vida. Aí: “o quê que é 
compadre?” Aí, tirei a carta do bolso e entreguei pra ele: “hã ham, o que é 
que é esse”? Falei: uma carta. “Ah, quem mandou?” Falei: eu que tou 
entregando pro senhor. Ele já ficou veiaco; tirou a carta do envelope, leu, leu. 
“hum!, agora é só até o dia 25 de Dezembro?” Falei: só? Ele falou: “porque 
você vai querer sair compadre, você com esse familhão, vai sair daqui, vai 
pra cidade, a cidade tá ruim de lutar...” Eu falei: eu preciso levar as crianças 
pra aprender alguma coisa, eles já tão crescendo e precisa aprender alguma 
coisinha pra não ficar só no bater enxada e correr boi, não dá certo. Ele falou: 
“você vai sair, mas a porta que o senhor sair vai ficar aberta, qualquer hora 
que quiser pode voltar que nós trabalha”. Tá bom. E ai, antes disso, parece 
que alguém contou pra ele que eu tava meio querendo ir embora, ele já tava 
meio desconfiado, ele falou pra mim: “compadre”, - parece que era pra me 
segurar lá -, “eu vou no Uberaba, vou trazer de lá cinquenta vacas pra te 
vender pra você me pagar com a produção delas. Falei: tá doido, agora de que 
jeito..., eu falei: vou pensar. No outro dia, ele foi lá no serviço aonde eu tava: 
“e daí compadre, já resolveu?” Falei: não vai dar compadre..., “ah, mas por 
quê?” ...num vai dar porque se eu arrendar um campo eu tenho que botar uma 
pessoa lá pra cuidar desse gado, essa pessoa que ficar lá tem que ganhar, eu 
ganho um salário, como é que eu vou repartir esse salário pra ele, ele vai 
querer um salário pra ele. [nesses trechos, o entrevistado relata sempre num 

tom irônico] Ele deu uma risada e ficou quieto. 
 

Nesse trecho, o narrador mostra um campo de combates onde se confrontam o 

empregado que domina e faz funcionar os serviços da produção e do outro lado o 

proprietário da fazenda que no gerenciamento dos bens e serviços, determina as funções 

e atividades de cada empregado. Talvez por julgar sua mão-de-obra imprescindível pela 

experiência que adquiriu tanto na produção de aguardente quanto nas lides diárias da 

Jacobina, seu Matias resolveu dar o troco ao destrato do filho apresentando a carta de 

demissão ao patrão. Pensando no prazer em alterar as regras do espaço opressor, é 

possível que a decisão tenha passado pelo crivo da insubstituição pensando num 

declínio da produção, pois reproduzindo um diálogo com Vitório ele relatou: ‘você 
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entende bem desses troços aí, conhece tudo isso aí’? aí eu disse: conheço tudo aqui; 

não só aqui dentro como aí por fora eu conheço tudo.  E descrevendo a rotina de 

trabalho, diz com firmeza: eu era o foguista, eu mesmo era o maquinista e tal..., 

qualquer coisa de carpintaria, quando precisava consertar um carro..., que naquele 

tempo era só carro de boi, puxado a boi...; ah, aquele carro quebrou, num sei o quê..., 

lá vai eu arrumar aquele carro, e era assim... 

Continuando a relatar essa dinâmica dos jogos de forças, o entrevistado dar a 

conhecer as invencionices que observa até mesmo na conduta da mulher do patrão: 

Bom, quando foi no dia dois de janeiro, eu falei: hoje eu não vou fazer nada. 
Fiquei amuado lá. Aí, o João Periquito, que era o capataz, passou: “como é 
Matias, vamos?” Falei: não, hoje eu não vou. Aí, fiquei andando lá pela 
oficina, uma coisa ou outra... Aí, a comadre Maria, de lá, falou: “vai chamar 
compadre Antonio lá pra mim”; aí me chamaram e eu fui lá. Aí cheguei lá: o 
quê que é? “Ah, compadre, quero que o senhor dê uma olhada na minha 
máquina aí, parece que tá ruim”; [o entrevistado imita a voz da comadre e 

fala com um riso irônico] - a máquina boa, boa, parece que era desculpa 
mesmo! -, me deu o óculos e coisa e tal, e eu espiando daqui, aperto um 
parafuso, afrouxo um outro, não sei o quê, vou daqui e dali, aí a correia da 
máquina tava meio frouxa, eu cortei, furei ela, botei o grampo mais apertado, 
e ela falou: “ah, agora sim!, tá outra coisa!”. [risos] Aí, eu aproveitei, falei, 
pra ela: o compadre Vitório vai poder me arrumar condução pra me retirar, ir 
embora? “Que dia é que o senhor quer ir?” Falei: o negócio..., a carta tá 
marcada pro dia 25 de dezembro, hoje já é 02 de janeiro, né?; aí, ela falou: 
“ah! ele vai arrumar, fala com ele que ta lá no bolicho. Aí eu fui lá. Falei: ou 
compadre eu vim ver se dá pro senhor me arrumar uma condução pra me 
retirar? Ele falou: “Uai, que dia é que você quer ir”? Falei: uai, mas não tá 
marcado pro dia 25 de dezembro, na carta? “Hum hum, é certo. Uai, eu já 
tinha até esquecido, sério mesmo!” Daí falou: “segunda-feira. “Na segunda-
feira eu mando encostar o carro lá na porta, aí você vai.” 
 

Esse trecho da narrativa revela o tom matreiro com que o depoente decodifica 

as atitudes do casal-patrão que lhe era um tanto quanto familiar. Em todo o relato, seu 

Antonio Matias se mostra uma pessoa de ponderação, que compreende bem as 

artimanhas da vida e das relações humanas e, de forma decisiva, age quando julga 

necessário.  No itinerário de vida que traçou, sua narrativa desenha uma paisagem de 

ações e sentimentos que estão postos os valores morais, as condutas humanas, os 

comportamentos sociais, os desejos, as percepções de mundo, os encontros, os 

desencontros, as outras pessoas e, sobretudo, o mundo de si mesmo. Também se faz 

presente os tempos e os espaços que emergem as experiências simbólicas com as quais 

ele opera suas relações interpessoais. 

A narrativa de seu Antonio apresenta uma compreensão das teias de 

sociabilidade demarcadas pelas artes inventivas do convívio entre ele e as outras 

pessoas. A peça narrativa não se delimita apenas pela oralidade do depoente, mas 
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também pelas múltiplas linguagens corporais passíveis de decifrações ou não. O relato 

oral tem um desenho próprio que impõe uma força extraordinária ao narrador, 

sobretudo, porque produz uma estética corporal. Apreender subjetividades dos ecos da 

narrativa significa lidar também com a ressonância dos gestos, dos olhares, da 

entonação e encenação de vozes, dos silêncios, das reticências, dos risos, das feições, 

porque incorporam simbologias. O falar encena a vida, a escrita representa.  

É nesse mundo de mestres e aprendizes que seu Antonio Matias se revela para 

si e para os outros, encenando as feições de seus tempos, tecendo quadros de sua 

existência que são adornados por ensinamentos singulares. Na sua linguagem usual, ele 

vai dando forma e cores aos episódios que viveu, ao mesmo tempo que atribui 

significações àquilo que escolheu para contar.  

A narrativa de seu Matias, vez por outra, é acompanhada por um riso maroto 

que se anuncia como quem tem uma autoridade sobre a memória de um tempo especial 

e de uma vivência que é pessoal, mas constituída, sobretudo, nas múltiplas cenas e 

cenários com as outras pessoas e nos vários combates pela vida. Ele assimila o substrato 

de si mesmo e quase que numa linguagem de sábios, o materializa nas expressões da 

fala, dos gestos, das atitudes e das feições.   

Finalizando, não basta acessar os retalhos do passado que a memória recolheu. 

O narrador não se basta disso e nem esgota seus ouvintes pela sua verbalização porque 

incorpora um encanto, uma satisfação extraordinária aos contos que conta. 

Invariavelmente, esse encanto faz parte da silhueta dos depoentes-narradores que 

aparece no impacto das falas, na forma como articulam as marcas das experiências 

vividas e na fluência das histórias que enredam. Como afirma Thompson (1992, p. 337), 

a história oral devolve a história às pessoas em suas próprias palavras. E ao lhes dar 

um passado, ajuda-as também a caminhar para um futuro construído por elas mesmas. 

Por essa percepção, é possível afirmar que a vida humana é uma experiência histórica 

que se vive com o corpo e com a alma, circunscrita nos sentimentos da memória de 

homens e mulheres que conferem sentidos as suas vidas e aos espaços da cidade.  

 

XXX 
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