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Resumo

Discutir a concepg¢ao de tempo € uma tentativa de compreender as multiplas dimensodes
da histéria. O artigo busca dialogar com outros saberes para, sem deixar de lado o
lddico, enfrentar algumas das muitas questdes que provocam o conceito de eternidade.
Nesse didlogo, historia e literatura estdo entrelacadas e as incertezas definem o caos e o
cosmo no mundo contemporaneo.
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Como pude ndo sentir que a eternidade, almejada com amor por
tantos poetas, é uma artificio espléndido que nos livra, mesmo que de

maneira fugaz, da intolerdvel opressdo da sucessividade?
Jorge Luis Borges
“Nao sei como Deus trabalha”. Esta dito no filme O Solista, dirigido por Joe Wright. O
filme se passa em Los Angeles, relatando a histéria do musico, morador de rua e
esquizofrénico Nathaniel Ayers. Raras vezes li ou ouvi uma afirmativa com uma
densidade tao profunda. Ndo poderia deixd-la sem didlogo, sintetizando, apenas, um
instante de encantamento. O filme questiona muita coisa, derruba verdades consagradas,
mas com uma delicadeza indefinivel. Mergulha nas loucuras da vida, extensas e
penetrantes, sem limitar as interpretacdes, nem estabelecer critérios do para sempre.
Num mundo que se acelera a cada passo e ndo se apagam as curvas, nem os abismos, as
incertezas invadem o cotidiano. Nao ha como bloqued-las. Tudo fica por um triz. A
soliddo € presenca, € ser no mundo, como as cordas do violino d’O Solista. A
quantidade, as massas nas ruas, as torcidas nas arenas esportivas, a juventude gritando
nos desenganos, as multidoes dancando ao som dos Cavaleiros do Forrd, fazem parte

também de uma demografia imagindria. As proximidades dos corpos € um sinal de

cansaco e ndo de afeto. Nada € fixo, nem tampouco flutua. Vivemos agoras que inibem
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reflex@o. A consciéncia dorme no caixdo do iluminismo. Para que o esforco se a
maquina desenha o infinito? Para que o espelho se o avesso € o que vale?

Lembrei-me de Nietzsche, da célebre e escandalosa morte de Deus, a metafora profunda
que amedrontava e criava medo. Sem Deus o que seria do mundo, como ele se
ordenaria? Nao seria o resumo da agonia errante, sem destino e sem manto? Mas
Nietzsche estava desejando desmontar a ordem dominante, maldizia Sdcrates, o
cristianismo, a hipocrisia dos valores ocidentais, entretecia a luz com a sombra, seu
sentimento contava a pulsacio da sua alma. A morte de Deus tinha amplos significados.
A sociedade se aprisionava em tradi¢des vazias, em rituais formais. Os coracdes
amargurados apelavam para as religides e para as promessas do capitalismo.
Positivismo, progresso, mercadorias, verdades, tudo eram mdscaras que o filésofo ndo
suportava. Ele se confrontava com concepgdes arruinadas que retiravam a vitalidade do
humano. Deus se perdia num labirinto. Nao imaginava haver criado o caos junto com a
ordem. Nietzsche ndo era apenas o demolidor, nem tampouco companheiro de loucuras
ocultas. A sua procura talvez fosse outra. Quem sabe ndo estivesse intuindo a cansago
de Deus, diante das criaturas que se mostravam descrentes e apressadas? A frase fez
eco, turbuléncias, atravessou a contemporaneidade, ora como um pesadelo, ora como
uma ironia contra as onipoténcias inventadas pela cultura.

A idéia do eterno retorno parece ndo ser uma especulacdo poética. Ha questdes que
estdo presentes, nao importando a época. O tempo niao é mesmo linear. Se fosse seria
tudo muito fécil. Existe uma inquietude nos olhares que viaja para o passado e para o
futuro. O deslocamento € continuo, no entanto ndo aponta sempre para 0 novo. As
tradicoes se movem, invadem cotidianos que se mostram inimigos das mudangas. Ha
siléncios e obscuras vontades de ndo enfrentar o caos, mas se fazer testemunhos e
parceiros das linhas retas, numa geometria monétona, nua de curvas e de abismos. A
anunciada morte pode ser tudo ou nada. Tudo porque Deus representa a maior invengao
humana, possui uma travessia em multiplas culturas. Nada porque a histéria de Deus
ndo se conta, € submersa na extensdo do medo de cada interioridade. A forca da
coragem nietzschiana alimenta a tradicdo da ruina que se anuncia com a exaustido de
valores aparentemente definitivos. O abalo € radical, mas o trabalho de ndo se afundar
na ruina é também radical. Todos arrumam uma maneira de anunciar um fim, sem
contudo, desprezar o recomeco. O sentido da vida parece se resumir na possibilidade de

se esperar o apocalipse, ja que € dificil localizar a origem. As figuras do tempo e do
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rel6gio arranham a eternidade, pois configuram a histéria. Nao caiamos na ilusdo que
sdo, somente, documentos os condutores da narrativa historica.

A memoria de Deus € a vestimenta de muitos. Nao ha cores definidas, mas um dominio
da fantasia, como se ela negasse a dor da incompletude. Quem leu Pinocchio sente a
luta da encarnagdo, do fazer humano e, nela, as ambigiiidades do bem e do mal.
Geppeto e sua criatura, cultura e natureza, teimosia, inquietude, perddo, recomeco,
odisséia imensa para se medir o bom senso, deixar de ser madeira e entrar na vida.
Pinocchio resiste com suas travessuras, vacila, teme sacramentar escolhas. A culpa o
acompanha como uma serpente sedenta. As quebras sao constantes. Ele quer um
sentido, uma trama, um sossego. Magia que se confunde com verdade, punicdes
exemplares como arquitetura de uma ética, Addo, Eva e a maca com outros nomes,
porém com fundacdes semelhantes. O final feliz € a humanizacdio, o bom
comportamento, a afirmagao da paternidade. Nao ha em tudo isso uma nostalgia, uma
linha invisivel que percorre veredas em ritmos variados? Criatura e criador andando por
abismos, cercando-se de argumentos para se enlacarem no cosmos. Estd ali a dor, ndo se
conta uma histéria com a felicidade aflorada a cada instante.

Imaginar o trabalho de Deus € a poética mais indefinida que persegue a escrita da vida.
O desenho rapido da estrada s6 pode ser feito, na medida em que traco o que vou
caminhando. Deus ndo estd atrds, nem corre para o futuro. Ele se apresenta, sem
pretensdes. O mito sobrevive para ndo tornar o pecado uma culpa passageira. Deus faz
arcos para ndo perder de vista a eternidade. Ndo se preocupa com a forma, nem com a
ferrugem das dobradicas da porta do seu quarto. Talvez, esteja para além das
necessidades. Por ndo pertencer ao corpo, ndo sente o gosto e o calor do sangue. O
trabalho de Deus ndo € humano, porém s6 existe no humano. Ndo sei por que as
perguntas ou as afirmativas impressionam: pelo mistério que revelam ou pela estética
sonora das suas palavras? Nao cabem respostas. O trabalho de Deus confunde-se com o
fogo da loucura de Nietzsche. A vida se expde para quem nao fugiu da curva, nem tem
medo de se balancar no circulo. O altar e o templo sdo, apenas, simbolos, ninguém
conhece a oracdo que os inventou. O trabalho é como uma imagem no espelho:
fotografia de uma escultura necessaria.

A convergéncia dos instantes ndo é um acaso. A criagdo do mundo ndo se resume a sete
dias, nem tampouco had espago para descanso. A palavra dia é (mal)dita, quando

ninguém a escuta e a tempestade acontece lavando qualquer tentativa de enraizar
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desenhos. Nao roube os significantes de Lacan, ndo acredite que ele leu todos os livros
de Freud. Ceda cada tabu que o consola e descreva a psicandlise que a inddstria de
remédios universalizou. Pense na sertralina, no prozac, no olcadil, no somalium, na
decadéncia do lexotan vendido nas barracas do fiteiro, como um comprimido de
cibalena. O século XIX estd longe, os gritos da sua memoria ndo consegue ultrapassar
os ecos de Woodstock. Troque Freud e Lacan por um almanaque de Monica e as tiras
completas de Mafalda. A simultaneidade € um turbilhdo insuperavel, dai toda a
melancolia ja anunciada por Benjamin.

Quem entrou nas vertigens do capitalismo nio se assustou com 0S sussurros trai¢oeiros
da ciéncia, nem sacrificou sua ingenuidade no telhado da cobertura. Fidel abandonou-se
na velhice, adormecido na sua revolugdo, ndo se desliga, secretamente, das aventuras do
Homem Aranha. Seu embargo ndo € comercial, mas os fios de sua barba possuem mais
histérias dos que os livros do sebo de Branddo. Nao se conta a histéria de Deus, ndo se
multiplica a imagem primeira de Guevara, nem se sabe quantos anjos existem nos céus.
A convergéncia dos instantes ndo € um acaso, ¢ uma repeti¢ao indefinivel e incapaz de
ser aprisionada por qualquer gramadtica. L4 em Istambul, Pamuk tece seus detalhes
finos, para aquecer memorias, ao lado de Zeus. ftalo Calvino desfila suas metéforas,
para iludir os deuses, na porta do inferno. Rimbaud e Baudelaire riscam poemas numa
areia escura, com se brincassem de videogame na sala sem cor de um Shopping Center
de vérzea. Oral ou escrita as narrativas se compdem, com sintonias da diversidade.

O texto se encerra, porque a aventura nao precisa de palavras para enganar o apocalipse.
O pertencimento € livre, os entre-lugares, um adorno intelectual. Edipo mergulha na
exclusido do anti—Edipo. Sem pai, nem mae, ndo adianta simular o famoso romance
familiar. Freud morreu antes da segunda guerra mundial se envolver com a bomba
atOmica. Seu charuto lhe condenou a um sofrimento atroz. Suas dores eram dores do
mundo, como as de Schopenhauer. Quis contar a histéria de Deus, numa versio
escandalosa, para época. Mas a sexualidade nao € tudo nas vertentes freudianas. Havia
um pessimismo que se entrelacava nas suas ultimas dedugdes. “Nossos contemporaneos
chegaram ao extremo no dominio das for¢as elementares, que com sua ajuda seria facil
exterminarem-se mutuamente até o ultimo homem”. (FREUD, 1986, p.88). Resta
esperar pela generosidade de Eros, para salvar o suspiro de Prometeu e as miragens d’O
Solista. A histéria de Deus estd escondida na caixa de Pandora. Tudo ndo passa de um

jogo sem dados, com pedras verdes e tabuleiros claros.
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A esquizofrenia ndo € uma singularidade de poucos, mas uma epidemia social. Muito
se tem falado sobre o tema, sendo discutido no campo da psiquiatria, voltada para as
mudancas havidas na sociedade contemporanea. Os cacos do mundo ndo permitem que
a imagem do cosmos se recomponha. Ha explosdes constantes de comportamentos
inusitados. A nostalgia é uma permanéncia soberana, como o creme de barbear de um
condenado a prisao perpétua. O historiador vive, na atualidade, outra atmosfera, muito
diferente das metodologias rigidas, centradas no valor inquestiondvel do documento. O
presente € fundamental. Como articular a pesquisa, sem se tocar com o que vivemos?
Como diz, Caetano Veloso, o Haiti ndo é e é aqui. A proximidade € grande, na aldeia
global. Continuamos, no entanto, cultivando as palavras, narrando nossas experiéncias,
burlando o desamparo das soliddes que certas tecnologias nos trouxeram.

Ha lugar para tudo. Para a magia, para o desencanto, para travessias subjetivas, com
outras formas de Deus se reanimar. Como um duende, Piazzolla aparece na janela da
imaginacdo com seu bandoneon imperecivel. Uma forma de Deus se apresentar. E eu,
minimo, como um l4pis que ndo tem forcas para tingir a brancura desértica do papel.
Um excesso sem medidas, faz do texto uma sepultura de frases anémicas, a gargalhada
de despedida de um palhaco com fome. E indtil se conformar com a forca tirinica do
ponto final. Scherezade, no outro quarto, silencia para nao esgarcar meu sonho. A
musica de Piazzolla anuncia a gratuidade do belo, o sentido de ndo se contar a histéria
de Deus e nem de se fechar os ldbios para finalizar o tempo. A narrativa de Scherezade
traz o voo do pdssaro vermelho, a lampada de Aladim, a instabilidade dos génios, o
calendério dos simbolos, a sensualidade das vestes das princesas, o desejo do fim, sem o
peso da morte. Ndo nos percamos na exatiddo, quando o imperfeito nos cerca e a
histéria € uma rede de conexdes em que o impossivel € também uma forma de ser. A

metédfora ndo morreu. Ser gauche na vida, ndo € apenas uma referéncia poética.
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